再见了，大叔 (第2/2页)

球，被乔治－卡尔赛后笑骂软蛋。然后是生死战，23分、19篮板、7封盖，一个比尔－拉塞尔灵魂附体的夜晚，将费城时隔18年重新拖回总决赛。记者们于是跑到新闻发布会上问卡尔，穆先生还是软蛋么？卡帅暴怒，拂袖离场。非洲人则用沙哑的男低音问了句：他夜里会不会做与七年前同样的噩梦？

    那么，穆托姆博很在乎胜利吗？作为一个球员，自有求胜本能，但与巴克利、马龙、莫宁、加内特、艾弗森、科比那些胜利偏执狂，甚至尤因、罗宾逊、姚明们相比，他都算不上一个苛求胜负和荣誉的人。酒吧大吼，摇手指，调戏乔丹，揶揄卡尔，他球员生涯里的每一次出格都并非旨在取胜，而是为了博得尊敬，向对方宣告“我存在”，仅此而已。

    他是一个在扎伊尔长大的孩子，那里没有game的胜或负，只有生命的生或死。殖民、解放、战乱、疾病，二十世纪错乱的社会现实令人们集体迷惘，很多人急切的追求过民主、独立甚至马克思主义，希望破灭后又疯狂的迷起宗教。非洲独立了几十年，至今仍有刚果人诘问：殖民时代不是挺好？起码人人都有工作，还干劲冲天，你再看看现在！

    因此你不能指望从如此苦难、混乱境遇下走出来的人，对职业体育这种骗人感情的励志把戏有多投入。

    就此而言，穆托姆博现实到了极点，他一边承认丹佛是他最难忘的城市，一边在合同到期后憨笑着签下鹰队递来的肥约，他很欣慰用01年从费城诓来的合同足够在家乡投资医院，而根本不在乎随后舆论对其高薪低能的长年指摘。2003－04赛季，他与死党莫宁几乎就要在新泽西重聚了，后者为此兴奋不已，梦想兄弟联手戮力同心，可他却愉快的同篮网谈妥买断，跑纽约去挣额外的400万了。当莫宁还在为篮网管理层躲避奢侈税的抠门之举骂骂咧咧“球队只想着钱完全不想冠军，我和迪肯贝原本可以重现恐怖内线”时，非洲人精明的选择了沉默，他不想伤害自己那天真的兄弟。

    同时，他又是个敬业的雇佣兵，一旦走上球场，就会本能的进入角色。因此即便到了40岁之后的夏天，仍然会有几位经理、教练打电话给他，说“我们需要你”。于是他编织了一套新的把戏：一边与追求者们调情，一边与麻省理工毕业生讨价还价。最后这一单，甚至一直拖到圣诞节后才签字画押。

    刚果有句老话，中文翻拗口，拿英语说是“Theteetharesmiling,butistheheart？”，没错，说的就是大叔这种整天咧嘴傻笑，心里却比谁都精的老鬼。

    尽管每次续约都会寒暄一句“冠军”。但毫无疑问，从来火箭的第一天起，穆托姆博为的就不是冠军。除去比赛，这里有他所需要的球迷基础和商业代言。

    所以，对不起，半年前还曾热烈追求过大叔的里弗斯和波波维奇教练们被耍了——他不是P.J.布朗更不是什么马龙、莫宁、希尔，永远别指望他奢谈冠军梦想，干出反经济学原理的蠢事。他当然不是什么经济学家，但苦难，给了他优化选择的本能。

    所以，对不起，那些酷爱美国英雄样板戏的球迷要失望了。穆托姆博没有金刚、绿巨人、机械战警似的钢筋铁骨，鲨鱼骂他“像个娘们”。拳王阿里用法*的咆哮反战，不惜在巅峰期遭受数年禁赛，只为与侵略者叫板。穆托姆博却在18年里风雨无阻的迈进球馆，用每个篮板每次封盖兑换美元，然后通过比亚姆巴－玛丽医院为家乡抚平战乱、贫瘠带来的创伤。每个人总有自己的方式。

    他配入选名人堂吗？毫无疑问。

    若干年后，回想乔治城巨人故事的结尾，也许并不那么悲怆。牙买加人至少用体面的个人数据收场(数据也是其整个篮球生涯中最显赫的成就)，美国硬汉以史上最MAN的POSE告别舞台，刚果人则收获了他最渴求的：尊重、金钱、向这个世界摇手指的权利。