《读者》20年来最具影响力的文章（二） (第2/5页)

服的妇人，谦恭地深深低着头走进来，站在两个青年中间。

    店内的客人一下子肃静下来，都注视着这几位不寻常的客人。只听见妇人轻柔地说：“那个……清汤面，要三份，可以吗？”

    一听这话，女掌柜猛然想起了那恍如隔世的往事——在那年除夕夜，娘儿仨吃一碗面的情景。

    “我们是14年前在除夕夜，三口人吃一碗清汤面的母子三人。”妇人说道，“那时，承蒙贵店一碗清汤面的激励，母子三人携手努力生活过来了。”

    这时，模样像是兄长的青年接着介绍说：“此后我们随mama搬回外婆家住的滋贺县。今年我已通过国家医师考试，现在是京都医科大学医院的医生，明年就要转往札幌综合医院。之所以要回札幌，一是向当年抢救父亲和对因父亲而受伤的人进行治疗的医院表示敬意；再者是为父亲扫墓，向他报告我们是怎样奋斗的。我和没有开成面馆而在京都银行工作的弟弟商量，我们制订了有生以来最奢侈的计划——在今年的除夕夜，我们陪母亲一起访问札幌的北海亭，再要上三份清汤面。”

    一直在静听说话的当家人和女掌柜，眼泪刷刷刷地流了下来。

    “欢迎，欢迎，……呵，快请。喂，当家的，你还愣在那儿干嘛？！2号桌，三碗清汤荞麦面——！”

    当家人一把抹去泪水，欢悦地应道：

    “好咧，清汤荞麦面三碗——！”

    7.【手表】

    外婆的礼物太棒了，你猜也猜不到昨天晚上，我放学回来以后，邮递员来了。他给我带来一个包裹，里面是外婆给我的礼物。这个礼物可了不得啦，保证你猜也猜不到：是一只手表！太棒了！小朋友们又要眼馋了。爸爸还没有回家，因为今天晚上他要在单位吃饭。mama教我给表上弦，然后把表给我戴在手腕上。幸好今年我已经学会看钟点了，不像去年小的时候。要是还像去年一样，我就老得问别人：“我的手表几点了？”那可就太麻烦了。我的手表可好玩了，那根长针跑得最快，还有两根针要仔仔细细看好久，才能看它们动一点儿。我问mama长针有什么用，mama说，在煮鸡蛋的时候，长针可有用了，它能告诉我们鸡蛋煮熟了没有。

    7点32分，我和mama围着桌子吃饭。太可惜了，今天没有煮鸡蛋。我一边吃饭一边看我的手表。mama说汤要凉了，叫我快点儿吃。长针只转了两圈多一点儿，我就喝光了汤。7点51分，mama把中午剩的蛋糕端来了。7点58分，我们吃完了。mama让我玩一会儿，我把耳朵贴在手表上，听里面发出的滴答声。8点15分，mama叫我上床睡觉。我真开心，差不多和上次给我钢笔的时候一样开心。那次弄得到处都是墨水。我想戴着手表睡觉，可mama说这样对手表不好。我就把手表放在床头桌上，这样只要我一翻身就能看到它。8点38分，mama把电灯关了。

    咦，太奇怪了！我的手表上的数字和指针在夜里发光哪！现在，要是我想煮鸡蛋也用不着打开电灯。我睡不着，就这样一直看着我的手表。后来，我听见大门开了：是爸爸回来了。我可高兴了，因为我能给他看看外婆给我的礼物。我下了床，把手表戴好，从房间里跑出来。

    我看见爸爸正踮着脚上楼梯。“爸爸，”我大声说，“看看外婆给我的礼物，多漂亮呀！”爸爸吓了一大跳，差一点从楼梯上摔下去。“嘘，尼古拉，”他对我说，“嘘，你要把mama吵醒了！”灯亮了，mama从房间里走出来，“他mama已经醒了！”mama对爸爸说，样子不太高兴。她问爸爸吃什么吃了这么长时间。“啊，得了，”爸爸说，“还不算太晚嘛。”

    “现在是11点58分。”我很得意，因为我很喜欢给爸爸mama帮忙。

    “你mama可真会送东西。”爸爸对mama说。

    “都什么时候了，还在说我母亲，何况孩子还在这儿呢。”mama满脸不高兴地说，然后叫我上床去乖乖睡一大觉。

    我回到我的屋子，听到爸爸和mama又讲了一会儿话。12点14分，我开始睡觉了。

    5点7分，我睡醒了。天开始亮了。真可惜，我手表上的字不那么亮了。我用不着急着起床，今天不上课。可是我想，我说不定能帮爸爸的忙：爸爸说他的老板老是怪他上班迟到。我又等了一会儿，到了5点12分，我走进爸爸和mama的屋子里，大声喊：“爸爸，天亮了！你上班又要迟到了！”爸爸又吓了一大跳，不过，这里比楼梯上保险多了，因为在床上是摔不下去的。可是，爸爸气坏了，就像真地摔下去一样。mama也一下子醒了。

    “怎么啦？怎么啦？”mama问。

    “又是那只表，”爸爸说，“好像天亮了。”

    “是的，”我说，“现在是5点15分，马上就要到16了。”

    “真乖，”mama说，“快回去睡觉吧，现在我们已经醒了。”

    我回去上床了。可是，他们还是没有动。我在5点47分、6点18分和7点2分连着又去了三次，爸爸和mama最后才起床了。

    我们坐在桌旁吃早饭。爸爸冲mama喊：“快一点儿，亲爱的，咖啡再不来，我就要迟到了。我已经等了5分钟了。”

    “是8分钟。”我说。

    mama来了，不知为什么直看我。她往杯子里倒咖啡的时候洒到了台布上，她的手发抖了。mama可不要生病啊。

    “我今天早些回来吃午饭，”爸爸说，“去点个卯。”

    我问mama什么叫“点个卯”。mama让我少管这个，到外面去玩。我第一次觉得想上学了，我想让小朋友们看看我的手表呢。在学校里，只有杰弗里带来过一次手表。那只表是他爸爸的，很大，有盖子和链子，可好玩了。不过，好像家里不许他拿，这家伙惹祸了。那以后，再也没见到大手表。杰弗里跟我们说，他屁股挨了一顿揍，差一点再也见不着我们了。

    我去找阿尔赛斯特，他家离我家不远。这家伙是个胖子，可能吃了。我知道他起床很早，因为早饭他要吃好长时间。

    “阿尔赛斯特！”我站在他家大门口喊，“阿尔赛斯特！有好东西给你看！”

    “阿尔赛斯特出来了，手里拿着面包，嘴里还咬着一个。

    “我有一只手表了！”说完，我把胳臂举到他嘴里的面包旁边。阿尔赛斯特斜眼看了看，又咽了一口，才说：“有什么了不起的。”

    “我的表走得可准了，它有一根专门用来煮鸡蛋的针。而且，它晚上还能发光呢。”我告诉阿尔赛斯特。

    “那表