第十三章：问世 (第1/2页)

    一条尾巴。

    纤细苍白，与手脚差不多粗细，一尺长短，尾端还在俏皮地打着旋，些微细密的鳞片排列整齐，如同蜕皮后的蛇，看着十分粉嫩。

    如果是在别的动物身上，沈忆说不定都会多看两眼。

    但它在一个人身上。

    因为它，一个人可能就不是人了。

    “畸形”，这是程度最轻的形容词，若是在旧时代，多条尾巴只要藏得好，无非会上些捕风捉影的小报、被周围邻居指指点点、学校里受到霸凌……好吧也会活得很痛苦，但大概率性命无虞。

    可旧时代已经结束一百五十年了。

    在这个时代，异于常人只意味着一件事——怨念，大量的怨念。

    在看清孩子尾巴的瞬间，沈忆注意到那个枯槁老妇的眼神变得冰冷，慈眉善目的老人，面容愁苦到几乎滴下苦竹竹水；苦阿公的表情僵在脸上，晦明不定，像是昨夜的风雨。

    约正的脸仿佛在瞬间苍老了十岁，嗫嚅着想要说些什么，眼睛里带着哀求和犹豫。

    苦阿公没有说话，低头让开了位置。

    婴儿就在他身后，被称作竹阿婆的老妇举起怀中的襁褓，新生儿的皮肤褶皱，看起来并不可爱甚至还显得丑丑的，眼睛也没有张开。

    在特殊的手段下，她没有哭，城外的孩子在有名字前是不能哭的，据说哭声是新生儿向天地昭告存在的信号，一旦哭出来，才是真正的出生了，需要面对生命的一切苦难。

    但她似乎没法拥有一个名字。

    “像大只青蛙。”

    旁边的女人忽然轻声说了句，沈忆觉得应该只有她一个人听到了。

    约正一步步走向婴儿，这几步路走得比苦阿公还要慢，身体不正常地抽动着，脚步落地的声音很沉，沉得像是要用尽全身力气。

    沈忆看不到他的表情，不知道他要做什么，但可以感觉到他的痛苦。

    一双手，常年劳作让它无比粗糙，指甲粗厚，指节粗大，硬茧突出。

    被这双手按在细嫩的脖颈上，新生儿本能感觉到不舒服，在襁褓内扭动身体，细细的蛇尾绵软地攀上约正的手。

    “孩子……我的孩子……”

    屋内忽然传来一个尖细的声音，有气无力，带着痛苦的余悸和深沉的期待，恳切而担忧地询问：“我的孩子……让我抱一抱呀……”

    另一位女性安慰的话语传出来：“在外面了在外面了，约嫂你可得保重身体，孩子哪有你和舍夫重要，养好身子要紧。”

    她自然也是瞧着了尾巴，话里话外都是再生一个的意思，沈忆对情绪的变化十分敏感，她听出了熟悉的嫌弃。

    并不是对屋内先前说话那位女人的。

    但孩子的母亲刚分娩完，精神憔悴，听得人说话，却没有精力理解意思，嘴里只不断呼叫着孩子孩子……

    沈忆想到了些久远的往事，从椅子上跳下，注视着那初生的幼子。

    她的手搭在腰间，那里，席卷出门前帮她仔细拴好了剑鞘，翠绿的颜色在今天显得喜庆。

    枯槁的老妇像是察觉到了什么，转头看了过来。

    “咚！”

    沉重的声音打断了若有若无的契机。

    是约正。

    据说旧时代古制以八寸为尺，十尺为丈，人长八尺，故曰丈夫。

    而此刻，这高大的男人长跪在地，重重地磕下头。

    “咚！”

    他一言不发，连磕