第一章 写一本书作为礼物 (第1/4页)

    1

    张阿菁。

    说起来我们都已经认识好多年了，从初中到现在。但初中那会儿，我忙着早恋，忙着打篮球，忙着王者荣耀，忙着很多很多与她无关的事。对她最初的印象，嗯，怎么说呢，是个小胖子，其他的，倒也没有。

    关于她，得先提一个人——建国。他是个干干净净却又有点邋遢的sao年，兼职我的好兄弟。至于为啥提他，因为初中那会儿，他是张阿菁的同桌。我们就在村里的初中读，地方不大，环境也就那样，不算好，也不算差。那时候，我是班长，兼职纪律委员，管也管不了什么，也就上课前几分钟安静，上课喊个起立。但难就难在上课前那几分钟，一个班跟炸锅一样，根本停不下来。声音又比不过他们，一时也想不到什么办法。

    直到那天，不知道老国跟她讲了些啥，貌似有点生气，然后，她就伸出她的手，“轻轻”拍在了老国的，呃，背巴上。声音的话，有点像放炮。好家伙，一个班的人都安静了，齐刷刷地扭头看着他俩。毕竟是女生，小脸一红，把头藏进手肘里。那时候，我们的交集，也就是收收作业罢了。偶尔因为是朋友的朋友，会时不时地说句话，笑一笑。

    初中就这样结束了。

    在我们那一届，考上好高中的没有几个，大部分的人不是外出打工，就是去读职高了。毕业即分离，人人都懂，可人人都放不下。但，总会有那么一些人，会因为时间的折痕，出现在同一张纸上，平行变相交。

    我们去了同一所高中，而且在20多个班里，阴差阳错地分在了同一个班，又一次成为了同班同学。

    开学第一天，弄好宿舍的床位，搬好课桌椅什么的，天已经快黑了。全班有六十多个人，有的讲着小话，有的低头看书，有的盯着嘈杂声呼呼大睡，而我，只是在发呆而已。班主任临时有事，我们的新生见面会是生物老师来开的，不过，有一说一，生物老师是真好看，肤白貌美大长腿。

    见面会嘛，熟悉的配方，只不过是些不熟悉的人，不熟悉的老师罢了。她让我们从前至后一个一个介绍自己，熟悉的味道。他们介绍的平平无奇，毫无新意，多的只是应付罢了。我那会儿也不知道是怎么想的，轮到我的时候，出事了。

    我说：“我们班，打游戏的，都没有我厉害。”

    这句话，有没有很熟悉？在座的，不是针对任何人，都是弟弟。此话一出，全班哗然，说完我就后悔了，但没办法，死要面子活受罪，硬生生扛着，我就要装这个13，怎么了！这也就导致了高三毕业时，他们写同学录的，第一印象就是这个。现在想想，真是中二病犯了。

    张阿菁坐后面几排，我说完，没过会儿就到她了。她介绍完自己之后，又说：“别相信***（我的名字）的话，他满嘴跑火车。”

    我承认我急了，连忙站起来说：“她是我妹，老爱拆我台。”

    我们是堂兄妹，我比她大，所以她要叫我哥。我们两家离得不算远，但这个关系，我也是开学那天才知道。

    她小声地嘀咕，说：“我才不承认你是我哥……”

    我真是服了她这个老六了，虽然我知道她在帮我解围。

    军训的时候，我当了临时的班长，不情不愿，被逼无奈。白天就向左转向右转，站站军姿；晚上就坐在教室里，教官带我们玩，说说笑笑。我俩做同一排，坐在靠墙的一边，中间隔了两个人。她偶尔会问我一些事，我就随便敷衍俩句完事。

    慢慢地，和周围的人打好关系，加入社交圈子。

    有天，她问我：“你生日是什么时候？喜欢什么东西？”

    我说：“你问这个干嘛？”

    她说：“问问呗，不可以嘛？”

    我说：“可以可以。我生日农历四月初八，喜欢的东西嘛，好像没啥喜欢的。”

    在她之前，有好多人问过我这些个问题，但真到了时候，没一个记得的。我知道的，这只是客套话而已，没人会在意的。

    高一上学期就这样结束了，认识了几个相对来说比较好的朋友，维护了一下之前的友谊，结束了早就该结束的“爱情”。考试全校倒数，回家爸妈混合双打。我感觉我们的关系，也就那样，和普通朋友一样。

    但，又好像有点不一样。

    因为我们班是理科班，选文就要转班，而且我们俩成绩一般，只能留在原班级，继续当同班同学。

    偶然间我们成了同桌，因为我们学校每个月都有月考，班主任就让我们月考完之后，换一次座位，学着和不同的人打交道。我嫌麻烦，就一直坐同一个位置，懒得搬书。我俩坐了差不多两个月，快要月考的时候，她说：“你要换座位吗？”

    我说：“不换，嫌麻烦。”

    也不知道是哪根筋搭错了，我还补了一句，说：“要不我陪你坐三年？”

    她半信半疑地说：“你确定？”

    我点点头，说：“那得看你愿不愿意了。”

    可那次月考完就出变故了，我给她占了一个座位，然后就出去上厕所了，回来的时候，我旁边坐了个女生，花痴宋小胖。张阿菁坐我后面，跟另外一个男生坐一起。

    她戳了戳我的脊梁骨，说：“骗子，才说完就不做数了。”说完，还露出一脸鄙夷。

    我说：“那我去跟老师讲，再换一下。”

    跟他俩商量了一下，都同意之后，我就跑上去跟班主任说。但她好像不明白我的意思，就没让我们换，说什么什么人都要接触一下。然后，就没换成。我被迫当了一个月的骗子，她一见我就说，我是骗子。过了半个多月，快月考的时候，她说，你想坐哪儿都行，和谁坐都可以。我以为她想通了，结果，考完试，她就跑去跟别人坐了。

    呵，这就是女生。

    转眼间，马上就要四月了，农历的。

    生日那天，数学老师的晚自习，我跟别人借了MP3，把耳机藏在袖子里，听了一个晚自习。下了自习我就打算去吃点宵夜什么的，打算充实一下空虚的胃。可她一把拉住我，叫我等等。

    我说：“咋了？”

    她说：“等一下呗，有东西给你。”

    我有点纳闷，说：“啊，什么东西？这么神秘？”

    她说：“一会儿就知道了。”

    等到教室里的人走得差不多了，也不知道她从哪儿拿出来的一个红色的书包，看着鼓鼓的，好像是个盒子。

    她说：“闭眼。”

    我说：“呃……搞这么神秘？”

    她说：“少废话，闭不闭？不闭我走了啊！”

    我连忙点头，说：“好好好，我闭我